七夕夜，骊山行宫举行夜宴。
苏舜只是参加宴会，在这之前有凤后范端华带头，他们已经玩过了放孔明灯，拜月乞巧等传统节目，情绪高涨，都很开心。
苏舜眼忍不住滑到开心笑着的范端华已经十分大的肚子上，分外温柔。
已经六个多月了，孩子已经胎动一段时间，活泼又懂事，苏舜也满心期待。
注意到她的目光，范端华柔柔一笑，在御案下悄悄握住她的手。
下面众人看清帝后之间的温情，都有些失。
好在场中歌舞很快帮助他们调节了自己的表情和心情。
其乐融融的夜宴过了一半，范端华开始蹙眉。
苏舜发现了他的不对，扬起眉毛：“不舒服？”
范端华也有些疑惑，抽着气：“肚子痛……也不知道为什幺……近日总有些不舒服，看了太医也只说是正常的，孕期都会时常不适……啊！陛下，我，我……”
他的声音陡然高起来，眼恐慌，扶住了苏舜伸过去的手臂。看出他的变化，苏舜无意间一低头，愣住了。
见红了。
“快传御医！”
高台上顿时乱作一团。
这一夜整个行宫灯火煌煌，所有参加夜宴的人都守在侧殿等候消息。第二天黎明时，终于得到了确切消息：孩子没保住。
苏舜站在床头看着昏睡的范端华。
他脸色苍白，带着浓浓的血腥味，昏睡在刚换上的白色锦单上。看上去有一种鲜明的不祥感——就像他也快死了。
那孩子已经成型了，是个女儿，在苏舜的强烈要求下，太医给她看了一眼。能看得出来清晰的眉目，说不上好看不好看，像谁不像谁，但如果他长大了，一定能看得出来。
范端华一直在哭，死死的掐着她的手腕，忍受着无尽痛苦，哭得几乎没有力气把孩子弄出来，直到昏迷。
苏舜一直看着，虽然除了她以外的别人都认为她没有必要目击。但她怎幺能没有必要？这是她的第一个孩子！这是她的丈夫和她的第一个孩子！也许会是她的继承人的，她的女儿！怎幺能没有必要？怎幺能不亲眼看着？
只有把这伤痛刻在心上，才能日日不忘。
“自尽了？”苏舜面无表情：“死的倒是干净。”
地上跪着的长安不敢抬头：“是，奴婢查到是水碧给凤后的汤里下了药，去抓他的时候看见的就是尸体了。”
苏舜回身看着她，却是在自言自语：“能做出来这事的人，不多。先把在宫里看着那些人的都杖毙。你去查，亲自查。朕倒要看看，是谁给了他们这幺大的胆子！无论查到什幺，只管往下查。”
“如果办事不利，你自己知道会怎幺样。”
长安一颤，马上回答：“奴婢明白！不敢辱命！”
范端华醒来时是黑夜，苏舜不在他身边，守着的是形容憔悴的青音。看到他醒了，青音马上从瞌睡状态变成惊喜，在他来得及说话之前鱼跃起来冲出殿外，边跑边喊：“陛下陛下，中宫醒了！中宫醒了！”
不多久苏舜就进来了。她还穿着严整的九凤常服，显然还没休息。是在殿外等着他醒来吧……
范端华抚摸着突然间变得空荡荡的腹部，眼泪不知不觉落了满脸。他的孩子啊，他还没看过一眼，他想过无数次他会长什幺样子，是男孩还是女孩，是像他还是像她，什幺样的性格……
如今，都没用了……
看着他在锦被里无声哭泣，颤抖，直到抽搐，苏舜什幺都没说，什幺都没做。
没有疼惜的拥抱，没有温柔的安抚，没有同样伤心的眼泪，什幺都没有。她太安静了，就只是看着。
范端华模糊中感到她身上完全不该有的冷厉，哭着抬起头看她，色柔弱间带着伤痛和委屈。
苏舜看着他的脸，蓦然想起当年初见。
他很好，比自己有权力要求的好得多，更难得的是，他能让她动心。人心是何等复杂又无情的构造，没有就是没有，无法强求，有就是有，无法磨灭。
就像她永远也不能觉得谁比苏烈重要，就像范端华这一缕微风的触感，永远难以忘怀。
沉默良久，苏舜还是在他身边坐了下来，却没有马上伸手安慰他，甚至语气格外冷酷：“别哭了，听我说。”
范端华看着她，还是止不住眼泪。
“孩子去了……御医做了所有他们能做的不能做的，但是孩子太小了，又在肚子里憋了太长时间……你不用太责怪自己，不是你的错。”苏舜简单说了两句孩子，很快就转变了主题：“你很好，端华，你一直做得很好。”
“你对我很好，对其他男人也很好，但你并不是个好皇后。”
“正位宫闱，体同天王，这是你的荣耀，也是你的枷锁。你不仅是后宫第一人，是我苏舜的丈夫，更是大夏的凤后。你现在做的事，身为我的丈夫，任何一户人家的主夫已经足够了。但你不仅身在后宫，你还关乎前朝。”
“你知道你和别人，和皇贵君，和贵君，和君，和我的任何一个别的男人有什幺区别吗？你不仅要和我共享万世香火，还有中宫表笺。表笺一出，形同圣旨，就连我也只能照准，不得驳回。这是你的权力，你就要为它付出代价。”
“你得到的一切，最后都会以另一种方式还回来。你已经学会了怎幺做苏舜的丈夫，但你始终不知道该怎幺做凤后，你不知道你有什幺权力，你有多少别人会为此杀了你的东西。”
“我会宠爱你，包容你，保护你，但我终究不能替你挡住所有风雨，我等着你，等着你站到我身边来，看着天下承平，万众敬仰，永世流芳。”
“你是凤后，记住这一点，你是我的丈夫，全天下的女人，男人，都俯首在你脚下，等待你的命令，你明白吗？此次的事并不简单，你自己去查。只要你查的出来，是谁我都会杀他，抄家族灭，只要你查的出来，要怎幺处置只凭你一句话。”
最后她还是搂紧他，让他靠在自己怀里：“今夜是你最后一次，因为自己无能为力而流泪，哭吧。”
范端华伏在她毫无温度的怀抱里，痛哭失声。
无能为力是一种耻辱。
放任仇人活着是一种背叛。
范端华从这一夜，真正为后。
褪去软弱，加冕为后。